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UNE REPRÉSENTATION 
DE L’HOMOSEXUALITÉ FÉMININE 
DANS LE THÉÂTRE 
D’HENRY BERNSTEIN (1902-1912)
Excentricité élitiste et message d’émancipation
Voici une photographie prise par G. Larcher et publiée en 1912 dans 
L’illustration théâtrale (fig. 1) 1. Nous sommes en 1901, à Neuilly, dans le 
jardin de Raymonde Wilson, une femme entretenue. Dans cette dixième 
scène du premier acte paraît la Princesse Uranu, personnage secondaire 
du Détour, pièce composée par le jeune dramaturge Henry Bernstein qui 
retrace le parcours de Jacqueline, tentant par le biais du mariage de quitter 
le demi-monde auquel elle appartient. La Princesse Uranu est l’un des 
indicateurs de ce milieu. Le détour, voué à une grande carrière internatio-
nale, est d’abord représenté en 1902 au théâtre du Gymnase, l’antichambre 
de la Comédie-Française. La critique se souviendra rétrospectivement, 
en 1912, au moment de la reprise de la pièce et de sa seconde publication 
dans une version modifiée 2, qu’à la première, « tous les auteurs, les artistes 
regard[aient] alors le débutant Bernstein comme un phénomène. C’était un 
Sacha Guitry violent, un petit Dumas en perspective » 3. Dix ans plus tard, 
Bernstein est désormais un éminent représentant du théâtre de boulevard, 
et « le plus somptueux Tout-Paris » 4 vient assister à la reprise de la pièce.
1. Dossier « L’illustration » (Imec, 503BTN/70/4).
2. Le texte complet de la pièce paraît d’abord en 1902 à Paris chez l’éditeur Eugène Fasquelle. 
En 1912, L’illustration théâtrale en publie une nouvelle version.




Fig. 1 – Photographie de G. Larcher, « Le détour », 
L’illustration théâtrale, no 225, 30 novembre 1912, p. 3 
(copyright : L’illustration, www.lillustration.com)
Tant le texte de cette dernière que l’accueil qui lui est réservé sont 
sujets à des évolutions entre 1902 et 1912 à travers de subtils glissements 
de sens. Les photographies de G. Larcher (fig. 1 et 2), les deux versions 
de la pièce ainsi que les critiques théâtrales serviront ici de support à une 
observation des transformations du personnage de la Princesse. Tout au 
long de cette étude, il s’agira de mettre en regard la représentation du 
lesbianisme proposé par ce personnage avec d’autres discours et d’autres 
modèles lesbiens contemporains, tout en interrogeant le rapport personnel 
de Bernstein à l’homosexualité en général et au lesbianisme en particulier, 
pour in fine éclairer d’un exemple l’histoire des normes sociales dans le 
Paris mondain de la Belle Époque.
La photographie parue dans L’illustration théâtrale est prise lors d’une 
séance de poses. Le flash efface les zones d’ombre et donne à la scène un 
éclairage uniforme 5, les imperfections sont gommées au tirage. Le cadrage 
change notablement entre les photographies publiées dans L’illustration 
5. Chantal Meyer-Plantureux observe le même procédé chez d’autres photographes d’agence ; 
voir La photographie de théâtre ou la mémoire de l’éphémère, Paris, Paris audiovisuel, 
1992, p. 20.
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Fig. 2 – Photographie de G. Larcher, « Le détour »,  
Comœdia, no 1841, 16 octobre 1912, p. 1
théâtrale et Comœdia, toutes deux prises en 1912 par G. Larcher. Si la 
qualité technique de la première photographie est excellente du point de 
vue de la composition, la retouche et les poses, il s’avère impossible d’y 
percevoir le maquillage des acteurs. Celle publiée dans Comœdia donne une 
impression plus réaliste, mais à l’inverse de la précédente, elle ne dévoile 
pas le visage de la Princesse. Uranu nous tourne le dos, ce qui permet de 
cacher son travestissement. Ce choix la soustrait au regard, à une époque 
où elle passerait, dans la majorité des cercles bourgeois, pour un « monstre 
de la nature » ou serait considérée par la haute société, à l’instar de Natalie 
Barney (1876-1972), comme « quelque chose de consternant » 6. En effet, si la 
poétesse est alors relativement bien intégrée à la sphère littéraire, nombreux 
sont néanmoins ceux qui s’emploient toujours à fustiger l’image de la 
lesbienne, et la bienséance adoptée par le photographe indique implicite-
ment que le lesbianisme résiste encore à la représentation au grand jour.
Les personnages captés sur le cliché sont consignés au « demi-monde », 
décrit par des critiques théâtrales du Détour en 1902 comme étant « hors 
6. R. Warrington Baldwin Lewis, Edith Wharton. A Biography, New York, Harper and Row, 
1975, p. 434.
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des conventions de la discipline bourgeoise, hors des règles – hors bar-
rières » 7. À gauche, semblant imiter un homme, la Princesse paraît dans 
L’illustration théâtrale recroquevillée sur elle-même, alors que les deux 
personnages masculins, jambes desserrées, ont l’air plus à l’aise (fig. 1).
Dans les didascalies, le langage corporel d’Uranu évolue peu entre 
1902 et 1912, de même que l’attitude de l’héroïne, Jacqueline, toujours sur 
la défensive à son égard. Cependant, alors qu’à la création au théâtre du 
Gymnase le 5 janvier 1902, la Princesse Uranu, « 45 ans, corpulente, voix et 
gestes virils, cheveux, col et manchettes » 8, est incarnée par la pesante Berthe 
Richard, c’est Louise Marquet, actrice de théâtre et de cinéma nettement 
plus proche des critères de beauté féminins contemporains, qui la joue 
à la reprise, le 15 octobre 1912. La stabilité dans le langage corporel de la 
Princesse se reflète dans son apparence vestimentaire. La Princesse Uranu 
est alors décrite par Bernstein de la manière suivante : « Très gentleman. De 
la distinction, de la dignité, de la race. La tenue est sobre : le tailleur gris, le 
feutre noir, le col empesé et une virile petite cravate de ton neutre. » 9 Ce 
choix vestimentaire doit immédiatement susciter chez le spectateur une 
référence à l’« invertie », une femme inversant les normes de genre dans 
son comportement, son apparence. Il est impossible d’avoir la certitude 
que la Princesse porte un pantalon. Les deux photographies le suggèrent 
mais aucune critique n’y fait référence. Il se peut d’ailleurs que l’actrice 
ne puisse pas se l’autoriser en raison de l’ordonnance du 7 novembre 1800 
soumettant le port du pantalon à une autorisation de la police. Ceci même 
si, à partir de 1890, des femmes cyclistes popularisent la culotte – qui n’est 
pas le pantalon – ouvrant une brèche qui ne cesse de grandir 10.
Bernstein nourrit vraisemblablement sa représentation de la lesbienne 
masculine d’exemples de femmes en costume d’homme telles George 
Sand (1804-1876), Rosa Bonheur (1822-1899), l’archéologue Jane Dieulafoy 
(1851-1916) ou la marquise de Belbeuf, dite Missy (1863-1944) qui formaient 
l’épicentre d’un phénomène se limitant aux couches supérieures de la 
société française. Eric Hobsbawm considère que la subordination des 
classes populaires, comme celle de la majorité des femmes de la bourgeoisie, 
« était [en revanche] universelle, ouvertement et fièrement justifiée par 
7. Page arrachée d’un livre, rajoutée au livret de presse 1902, p. 9 (Imec, 503BTN/1/3).
8. H. Bernstein, Le détour, Paris, E. Fasquelle, 1902, p. 20. Cette description a disparu du 
texte en 1912.
9. H. Bernstein, « Le détour », L’illustration théâtrale, no 225, 30 novembre 1912, p. 2. Cette 
description remplace celle de 1902.
10. Voir L. Murat, La loi du genre. Une histoire culturelle du « troisième sexe », Paris, Fayard, 
2006, p. 356-364 ; C. Bard, Une histoire politique du pantalon, Paris, Points, 2014.
 UNE REPRÉSENTATION DE L’HOMOSEXUALITÉ FÉMININE…  61
les hommes » 11. La condition sociale de la Princesse, ses origines aristo-
cratiques et ses moyens financiers facilitaient son adoption de mœurs 
libérées. En proposant l’image d’une homosexuelle travestie issue d’une 
classe privilégiée, Bernstein renforce la vision élitiste de l’homosexuelle 
excentrique. Le mode allusif utilisé et l’intégration de la Princesse au 
sein du demi-monde suggèrent le souci de prendre en compte ce que 
ce travesti pouvait représenter d’immoral pour ses contemporains. Bien 
que la figure de la lesbienne se soit popularisée depuis la fin de siècle, la 
Princesse incarne donc un tabou très fort dont Pierre Albertini estime 
qu’il se maintient en France jusqu’aux années 1950 12. Selon lui, « L’homo-
sexualité garde pour beaucoup une image de bizarrerie étrangère ; à la Belle 
Époque, le Dr Laupts affirme contre André Raffalovich que l’homosexualité 
est très rare en France, que “l’inversion est inconnue dans la plupart des 
régions ; la grande majorité des Français ignore jusqu’à l’existence de 
cette tendance” » 13. L’association de l’homosexualité à « un vice étranger », 
notamment « juif » ou, en Allemagne, à un vice français, et cet amalgame 
entre dangers étranger et lesbien pourraient expliquer l’exclamation d’un 
critique évoquant « cette bizarre comtesse russe ou polonaise ! » 14, alors 
qu’aucun texte ne fait référence à des origines étrangères de la Princesse.
Le personnage de la Princesse fonctionne par référence culturelle 
implicite. Bernstein ne dépeint pas une noble du boudoir, une courtisane 
qui se serait elle-même attribué le titre de princesse. Le nom du person-
nage, « Uranu », se rapporte aux études médicales de l’époque. Alors qu’au 
XVIIe siècle, Uranie désigne la déesse de l’amour, le nom se retrouve au 
cœur de débats médicaux de la fin du XIXe siècle. C’est une forme dérivée, 
l’« uraniste », que Raffalovich utilise, par exemple, pour caractériser en 
1896 l’homme qui « se conduit comme une femme » 15. Bernstein trans-
forme l’adjectif « uraniste » en nom, « Uranu », cette fois dans le sens de la 
lesbienne virile, en écho à la théorie du « troisième sexe » 16. Ainsi, le mot, 
qui évoque d’abord un idéal de beauté féminine, en vient à attribuer des 
caractéristiques dites « féminines » chez un homme, pour signaler enfin 
11. E. J. Hobsbawm, L’ère des empires (1875-1914), Paris, Fayard, 2012, p. 272.
12. P. Albertini, entrée « France », in Dictionnaire de l’homophobie, L.-G. Tin (dir.), Paris, 
PUF, 2003, p. 179.
13. Ibid., p. 181.
14. Livret de presse 1902, p. 7.
15. A. Raffalovich, Uranisme et unisexualité : étude sur différentes manifestations de l’instinct 
sexuel, Lyon / Paris, Storck / Masson, 1896, p. 5.
16. Karl Heinrich Ulrichs utilise l’adjectif « uranienne » à l’égard de la femme vers 1868, le 
terme d’« uraniste féminin » est repris en 1886 par le psychiatre allemand, Richard von 
Krafft-Ebing dans Psychopathia sexualis, Paris, G. Carré, 1895, p. 375.
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l’adoption d’une apparence et d’un style de vie prétendus « masculins » 
par une lesbienne.
Les critiques de la pièce, pour leur part, hésitent dans le choix du 
vocabulaire. Théodore Massiac, dans La petite République en 1912, juge ainsi 
très réaliste Mme Louise Marquet en « princesse Urame [sic] sur nature… » 17. 
Par là même, il témoigne que la représentation du lesbianisme proposée 
par L. Marquet s’inscrit pleinement dans un certain imaginaire flou de la 
lesbienne de l’époque. De même, François de Nion évoque une actrice qui 
« figure avec élégance le trop petit rôle de la princesse Uranie [sic] » 18. Faute 
de frappe ou preuve d’un vocabulaire mal maîtrisé ? Ou encore référence 
aux nymphes accompagnant la muse Uranie ? Si Natalie Barney, lesbienne 
au grand jour, animatrice d’un salon lesbien et écrivaine reconnue, appa-
raît entre 1890 et 1900 en costume de nymphe 19, son éloge de la féminité 
contraste avec l’usage du masculin auquel recourt la Princesse à travers 
son costume. Le cercle de Natalie Barney forge une autre image assignée 
à l’homosexualité féminine que celle donnée par la pièce de Bernstein.
Les exemples de femmes de la haute société parisienne rendant 
publiques leurs préférences sexuelles portent à croire que le lesbianisme 
jouissait pourtant au début du XXe siècle d’une certaine vogue. En effet, 
si la médecine pèse dans le renforcement de l’image négative de l’« inver-
tie », le discours médical n’est pas le seul à contribuer à la construction 
de la représentation sociale de l’inversion. En 1875, Louise Abbéma (1853-
1927), elle-même lesbienne portant le pantalon, peint le portrait de Sarah 
Bernhardt, son amante, qui se travestit en homme, entre autres, pour le 
rôle de Hamlet en 1889. Cette pratique théâtrale, courante à l’époque, a 
pour effet, selon l’écrivain Jean Lorrain, d’attirer « une quantité surprenante 
de dames en cheveux courts, en jaquette de drap et petit col d’homme » 20. 
En 1912, au moment de la reprise du Détour, la relation d’Alice Toklas 
(1877-1967) et Gertrude Stein (1874-1946) était considérée par les Parisiens 
comme le « modèle » du couple lesbien. Il se peut donc que le public et 
les critiques voient en la Princesse de 1912 une référence à ces célèbres 
lesbiennes, ou bien encore à la marquise de Belbeuf qui interprète travestie 
avec Colette, le 3 janvier 1907, une scène d’amour dans Rêves d’Égypte au 
Moulin-Rouge. Dans Le détour, Bernstein ne pense pas le lesbianisme en 
dehors du travestissement. Cheveux cachés sous un chapeau d’homme, 
17. Livret de presse 1912, p. 13.
18. Colonne « Les répétitions générales », L’écho de Paris, livret de presse 1912, p. 3.
19. Voir la photographie de F. B. Johnston, Natalie Clifford Barney, Washington DC, 
Library of Congress Prints and Photographs, http://www.loc.gov/pictures/collection/
fbj/item/2001704052/ [consulté le 8 septembre 2016].
20. J. Lorrain, Poussières de Paris, Paris, P. Ollendorff, 1902, p. 83.
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tailleur, cravate, cigare, sont autant d’éléments qu’il sollicite pour évoquer 
l’homosexualité d’Uranu. La Princesse affiche une volonté de s’assumer en 
mimant un homme. Elle présente des qualités traditionnellement associées 
de façon positive à la masculinité : indépendance, détermination et esprit 
d’initiative 21. Bernstein qui, du reste, a des liaisons passionnelles avec des 
femmes qui revendiquent une identité saphique, Liane de Pougy (1869-1950) 
ou Gérard d’Houville (pseudonyme de Marie de Régnier, 1875-1963), ou 
des relations amicales avec Colette, toutes très féminines, ne joue peut-être 
que sur ce qu’il suppose être compris par le public.
L’analyse des images de G. Larcher, des didascalies de la pièce, du choix 
et de la réception du prénom « Uranu », du costume de la Princesse enfin, 
tend à rejoindre les observations de Martin Pénet sur l’homosexualité dans 
la chanson française de l’entre-deux-guerres. Son étude permet d’établir que
si l’accent est aujourd’hui mis sur l’orientation sexuelle […], il en allait 
tout autrement auparavant : ce n’était pas tant les pratiques – considé-
rées comme relevant de la sphère privée – qui suscitaient un débat, que 
le genre affiché, adopté (masculin / féminin ; viril / efféminé) 22.
Cette affirmation doit néanmoins être nuancée par l’analyse du texte 
de la pièce qui évoque le corps d’Emma, la protégée et amante d’Uranu, 
et le désir de la Princesse, atténuant la dichotomie entre l’orientation 
sexuelle et l’identité sexuée.
Bernstein a donné à la Princesse davantage d’espace dans la version de 
1912 (ses répliques sont plus nombreuses et plus longues), mais c’est dans 
celle publiée en 1902 qu’Uranu s’exprime avec le plus d’emphase au sujet 
du corps de sa jeune protégée. En 1912, la Princesse se contente de s’écrier :
On le sait qu’elle a de beaux yeux ! Et elle a quelque chose de plus beau 
que ses yeux… C’est son corps. Une merveille son corps. […] Et le corps, 
pour une tragédienne…
En 1902, elle souligne après la mention des formes de ce corps désiré :
Vous m’entendez !… une merveille ! […] Si j’insiste là-dessus, c’est que, 
pour une tragédienne, la plastique a une telle importance…
21. M.-J. Bonnet, Les relations amoureuses entre les femmes du XVIe au XXe siècle, Paris, 
O. Jacob, 1995, p. 279.
22. M. Pénet, « L’expression homosexuelle dans les chansons françaises de l’entre-deux-
guerres : entre dérision et ambiguïté », Revue d’histoire moderne et contemporaine, no 53-4, 
2006, p. 109.
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Dans les deux versions, la Princesse évoque ouvertement son homo-
sexualité mais le discours de 1912 met davantage en évidence les stéréotypes 
mobilisés par Bernstein. Quand la Princesse se compare à Jacqueline, elle 
lui attribue, ainsi qu’à elle-même, une moustache :
Pas plus tard que ce matin, je disais à Emma : « Jacqueline, c’est moi à 
19 ans, moi tout entière… ! Oui, jusqu’à ces grands yeux qui deviennent 
tout noirs, jusqu’à ce petit duvet sur la lèvre. » 23
De nombreux points de suspension suggestifs sont remplacés en 
1912 par des virgules et des points affirmatifs. Dans les deux versions du 
Détour, Bernstein propose le portrait d’une femme indomptable, mais 
remplace les revendications d’indépendance par celles des droits de la 
femme. L’idée de la perte de patience face au contrôle patriarcal est évo-
quée. Le travestissement se réfère – et c’est très clair dans le discours que 
tient la Princesse – au féminisme et à l’inversion par rapport à une norme. 
La confusion entre le combat féministe et le lesbianisme passe par une 
appropriation des pratiques des hommes par la Princesse. Elle entretient 
Emma, une courtisane, jeune et talentueuse, elle jouit de sa beauté et 
des plaisirs sensuels qu’elle exprime à haute voix. Uranu s’autorise des 
consommations réservées aux hommes (cigare) et dispose de sa fortune. 
Bernstein met en scène une femme attirée par une autre, plus jeune et sur 
laquelle elle a une emprise financière, alors qu’elle-même n’est ni jeune 
ni attirante. L’éloge de la vie avec Emma est explicite et s’accentue encore 
en 1912, tandis que l’inversion du genre est plus fortement soulignée par 
le physique de l’actrice interprétant la Princesse en 1902.
En lutte contre la pression du patriarcat, qui résiste au changement 
culturel 24, Uranu partage le sort des femmes françaises du début du 
XXe siècle en général 25. Elle trouve une issue radicale à cette situation en 
expérimentant la masculinité, ce qui lui permet d’échapper à la condition 
de femme vulnérable. Sa posture recroquevillée sur la photographie de 
G. Larcher suggère cependant les difficultés psychologiques liées à cette 
révolte. Contrairement aux discours médicaux qui considèrent l’homo-
sexualité comme une perversité à éradiquer ou s’apitoient sur les « pauvres 
malades », Bernstein présente au public une femme qui, par sa hardiesse, 
met en évidence les enjeux sociaux liés à sa condition. La Princesse s’oppose 
23. H. Bernstein, « Le détour », p. 8.
24. S. Benstock, Femmes de la rive gauche. Paris, 1900-1940, Paris, Éd. des Femmes, 1987, 
p. 23.
25. Voir C. Bard, Les filles de Marianne. Histoire des féminismes 1914-1940, Paris, Fayard, 
1995.
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à la primauté du devoir de maternité – alors considéré comme un devoir 
patriotique –, s’exposant à l’accusation de participer à la dénatalité de la 
France. Elle remet en question la stabilité des rôles sexuels, donnant du 
grain à moudre aux défenseurs du « pur idéal féminin » 26. Elle s’élève au-
dessus de la peur de la répudiation par la famille et par l’Église.
Dans la pièce, Jacqueline rétablit l’honneur de la Princesse dans la 
scène V de l’acte III. Le « dégoût de l’existence qu’on mène autour d’elle, 
des instincts d’honnêteté, des aspirations de correction, des besoins de 
respectabilité » 27 poussent d’abord Jacqueline à quitter le milieu du demi-
monde. Mais après une expérience d’ascension sociale ratée, après une vie 
conformiste, elle admet le courage de la Princesse. Elle la trouve « brave » 28. 
Elle arrive à cette reconnaissance au moment où le « mariage d’argent et 
l’adultère paraissent moins répréhensibles que l’homosexualité féminine » 29, 
alors qu’une profusion de discours venus des journalistes 30, des médecins 31 
et des écrivains 32 se concentrent sur les ravages du lesbianisme 33, et alors 
que l’argot traduit un imaginaire de l’abomination, du ridicule et du mépris 
que pouvait éveiller chez les contemporains cette figure 34. Certes, la les-
bienne jouit à la Belle Époque d’une vogue relative mais, compte tenu du 
regard péjoratif, du dégoût ou de la peur que provoque la Princesse chez 
les critiques théâtraux, le fait qu’elle mène dans la pièce une vie à découvert 
peut être considéré comme l’expression d’une résistance de Bernstein 
au poids de la pression sociale. On ne saurait pour autant conclure que 
Bernstein s’emploie à transformer l’ambivalence, entre stigmatisation 
26. Voir C. Bard (dir.), Un siècle d’antiféminisme, Paris, Fayard, 1999.
27. M. Gray, « La vie au Théâtre », livret de presse 1902, p. 8.
28. C’est par ce terme que Jacqueline désigne la Princesse dans la scène V de l’acte III ; voir 
H. Bernstein, « Le détour », p. 26.
29. N. G. Albert, Saphisme et décadence dans Paris fin-de-siècle, Paris, La Martinière, 2005, 
p. 10.
30. Voir F. Tamagne, « Caricatures homophobes et stéréotypes de genre en France et en 
Allemagne : la presse satirique, de 1900 au milieu des années 1930 », Le temps des médias, 
no 1, 2003, p. 42-53.
31. Par exemple, Ambroise Tardieu voit dans les lesbiennes des coupables (Étude médico-
légale sur les attentats aux mœurs, 1859), le Dr Laupts diagnostique des malades (Perver-
sion et perversité sexuelles : tares et poisons, 1896), et le Dr Gallus parle d’un ordre secret 
avec ses codes propres (L’amour chez les dégénérés, étude anthropologique, philosophique 
et médicale, 1905).
32. Par exemple, les romans décadents d’Adolphe Belot, Mademoiselle Giraud, ma femme 
(1870), et Catulle Mendès, Méphistophéla (1890).
33. N. G. Albert dans Saphisme et décadence… dresse l’éventail des stéréotypes de lesbiennes 




et fascination, qui caractérise la perception des lesbiennes au début du 
siècle, pas plus que l’on ne peut exclure l’éventualité qu’il a cherché en 
créant la Princesse « l’attrait irritant qu’elle allait offrir aux sens blasés ou 
dépravés de certains spectateurs » 35. Dans Le détour, Bernstein réfléchit sur 
la position de la femme et il semble incarner des idées libérales vis-à-vis 
du lesbianisme, marginales face à la majorité conservatrice. Il n’est pas 
conservateur dans la mesure où il met en lumière le lesbianisme, mais il l’est 
dans son recours à un stéréotype. Si le dramaturge fixe une représentation 
qui contraste avec la diversité des choix de vie des lesbiennes, l’affirmation 
féministe du personnage d’Uranu entre 1902 et 1912 conduit à interroger 
ce que cette évolution recouvre de la réalité sociale à travers l’étude de la 
réception de la pièce.
Aussi bien en 1902 qu’en 1912, les critiques enregistrent un accueil 
« très chaud » 36 du public, « on applaudit [Le détour] à tour de main » 37. 
Le regard des chroniqueurs, critiques et soiristes sur la Princesse présente 
cependant tout un éventail de postures de réception. La plupart des articles 
de presse ne font aucune référence à ce personnage secondaire. Cette 
omission est manifestement délibérée chez certains, comme l’illustre un 
texte écrit en novembre 1912 sous le pseudonyme de Capitaine Bordure : 
« Ce qu’elle voit, ce qu’elle entend, la malheureuse Jacqueline je vous le 
laisse à penser » 38. Est ici formulé le caractère innommable du lesbianisme. 
Un chroniqueur dont les initiales sont L. D. témoigne en 1902, dans les 
pages du quotidien monarchiste Le soleil, d’une réaction analogue, teintée 
d’indignation envers le personnage de la Princesse, explicitement citée : 
« Nous assistons même à une esquisse de scène révoltante, que l’on eût 
mieux fait de supprimer, entre cette infortunée Jacqueline et une certaine 
princesse Uranu sur laquelle je n’insisterai pas. » 39
De très nombreux articles critiquent les mœurs de l’entourage de 
Jacqueline. Dans un extrait du livre de L. Lacauchie : « La petite Jacq est 
en butte à toutes les propositions les plus humiliantes, les plus effrontées ; 
depuis Lamaillan, l’amant de sa mère, qui lui offre son triste neveu jusqu’à 
la saphique et répugnante princesse Uranu » 40. Emery, chroniqueur à 
Comœdia, évoque en 1912 le « parfum suspect des garçonnières saphiques 
35. M. Proust, À l’ombre des jeunes filles en fleurs [1919], Paris, Gallimard, 1988, p. 204-205 
(expression employée au sujet d’une actrice portraiturée en travesti).
36. Colonne « Les théâtres », Le Figaro, 6 janvier 1902, livret de presse 1902, p. 1.
37. Colonne « La soirée », Le Figaro, janvier 1902, livret de presse 1902.
38. Le yachtsman, revue des sports nautiques, novembre 1912, livret de presse 1912, p. 15.
39. Livret de presse 1902, p. 11.
40. Page arrachée d’un livre, rajoutée au livret de presse 1912, p. 15.
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que nous fait respirer [Mlle Louise Marquet], en jouant la princesse » 41. Dans 
la presse de 1912, on peut lire aussi des réactions plus modérées au sujet 
de l’interprétation de ce personnage féminin « qui a une admiration trop 
fervente pour une élève du Conservatoire » 42 : « Mme Marquet avait la charge 
délicate de présenter au public l’inquiétante princesse Uranie [sic]. Elle l’a 
fait franchement, mais avec élégance et avec tact. » 43 Le critique, portant le 
pseudonyme d’Intransigeant, suggère ainsi qu’au théâtre, on peut parler 
du lesbianisme, à condition que ceci serve à cadrer les limites de la morale, 
et à condition de le faire avec finesse. D’autres journalistes puisent dans la 
palette d’expressions homophobes félicitant Louise Marquet de son cran 
pour avoir endossé un rôle « scabreux » 44.
La critique de Robert de Flers suggère néanmoins une plus grande 
tolérance vis-à-vis de ce personnage d’homosexuelle, évoquant « la prin-
cesse, dont la tenue masculine et les propos câlins avaient paru inquiétants 
en 1902 – et ne le sont plus du tout en 1912 » 45. Mais toujours en 1912, Les 
débats 46 convoque le terme de répulsion et Le temps 47 celui de déshonneur 
pour exprimer la réaction face au lesbianisme. La différence semble surtout 
qu’en 1902, la critique ferme les yeux sur ce personnage, peut-être pour 
éviter de lui faire de la publicité.
Les réactions positives, quoiqu’assez timides, existent également vis-
à-vis d’Uranu ou de ses interprètes. Dès 1902, La plume reconnaît à la 
Princesse la vertu d’être explicite, de ne pas cacher son « vice » 48. André 
de Mauprey apprécie, quant à lui, « Mlle Berthe Richard [qui] a admi-
rablement donné la silhouette d’un type de femme… très homme » 49. 
En 1902, c’est le chroniqueur antisémite, Jean Drault, qui voudrait que 
Berthe Richard « ne soit pas confinée seulement à un rôle épisodique » 50, 
41. Emery, « Le détour », Comœdia, livret de presse 1912, p. 15.
42. L’intransigeant, colonne « La semaine dramatique par Nozière », livret de presse 1912, 
p. 6.
43. Ibid.
44. A. Hermant, colonne « Théâtres », Journal, livret de presse 1912, p. 2.
45. R. de Flers, colonne « Les théâtres », Le Figaro, livret de presse 1912, p. 1.
46. Colonne « La semaine dramatique », Les débats, 21 octobre 1912, livret de presse 1912, p. 1.
47. Colonne « Chronique théâtrale », Le temps, 21 octobre 1912, livret de presse 1912, p. 4.
48. M. Beaubourg, « Critique des théâtres », La plume : revue littéraire et artistique bi-mensuelle, 
no 301, 1er février 1902, p. 187, livret de presse 1902, p. 32.
49. Livret de presse 1902, p. 26. Cette reconnaissance, le personnage de la Princesse la ren-
contre également à trois autres reprises en 1912, voir : colonne « La semaine dramatique 
par Nozière », p. 6 ; colonne « La semaine dramatique », p. 7 ; Théodore Massiac, colonne 
« Courrier des théâtres. Au Gymnase », La petite République, livret de presse 1912, p. 13.
50. Chronique dramatique, livret de presse 1902, p. 13.
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exprimant son engouement pour l’actrice mais aussi, peut-être, le regret 
que le personnage lesbien ne soit pas plus développé.
L’analyse de la réception permet de retenir encore une autre piste 
d’interprétation. En 1912, Robert de Flers, dans la rubrique « Les théâtres » 
du Figaro, oppose implicitement le positionnement de Jacqueline à celui 
de la Princesse :
L’héroïne de M. Bernstein a tout fait pour être le contraire d’une révol-
tée. […] Nous l’aimons parce qu’elle a cette discrétion et cette grâce de 
ne pas nous parler de « ses droits », parce qu’elle ne nous affirme point sa 
volonté de « vivre sa vie », parce qu’elle ne fait pas de théorie, parce qu’elle 
ne développe aucune thèse. Il sera beaucoup pardonné aux femmes qui 
ont le courage de ne pas généraliser, de ne pas dire « nous autres » mais 
« moi ». Au théâtre le moi n’est jamais haïssable 51.
Alors que le mouvement féministe devient de plus en plus structuré en 
France, Robert de Flers rejette donc les femmes qui prennent la parole au 
nom de leur groupe et revendiquent leurs droits. La lutte des femmes ne 
suscite sa sympathie que si elle est menée à titre individuel, privée d’une 
parole dont la portée se veut politique.
L’évolution du discours dont la Princesse est porteuse entre 1902 et 
1912 ainsi que la réception de la pièce permettent d’observer la confusion 
qui s’opère entre le travestissement, le lesbianisme et le féminisme. La 
Princesse est issue d’un mélange entre les débats de l’époque, l’expérience 
de Bernstein, son imaginaire de la lesbienne, sa posture libérale vis-à-vis 
du lesbianisme, les besoins formels de la pièce et les acteurs pour qui il a 
imaginé celle-ci. Bernstein entretient avec la société et les milieux intellec-
tuels des relations plus ou moins critiques. Dans Le détour, les choix faits 
par les femmes relèvent de leur volonté propre. Le dramaturge, au-delà 
des stéréotypes du théâtre de boulevard dont il est maître, donne à voir 
des actions et des espoirs qui rendent le retour à l’ordre moins évident 
qu’il semblerait.
Au cours de sa carrière, Bernstein crée également d’autres repré-
sentations saphiques. Ainsi, Anne, une des protagonistes de La griffe 
(1906), exerce une activité de sculptrice reconnue, tout en étant friande 
de ses jeunes modèles. Samson (1907) donne à voir, pour sa part, deux 
personnages épisodiques de courtisanes lesbiennes. Bernstein réunit dans 
ces personnages, à des degrés différents, le féminisme et la préférence 
sexuelle. La récurrence de l’apparition de personnages homosexuels dans 
ses pièces – en plus du Détour, du Samson et de La griffe, il y a Le bonheur et 
51. R. de Flers, colonne « Les théâtres », p. 1.
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Le messager 52 – signe sa volonté de mettre en scène des différences sexuelles 
ou de genre. Interpréter celle-ci est difficile. Repose-t-elle sur un intérêt 
personnel de Bernstein pour ces questions ? Ni sa correspondance avec 
son frère Robert 53, ni les autres documents consultés à l’Imec 54 n’apportent 
d’indices qui iraient en ce sens. Mais il est certain que l’homosexualité de 
Robert avec qui Bernstein entretient une relation proche, comme ses amitiés 
avec Marcel Proust, Reynaldo Hahn, Jean Cocteau et Gide, Colette, Liane 
de Pougy ou Marie de Régnier, le familiarisent avec le vécu de personna-
lités identifiées comme « uraniennes » ou « saphiques » dans le milieu de 
la bohème parisienne.
La représentation par Bernstein d’un personnage de lesbienne témoigne 
de la visibilité d’homosexuelles dans l’espace public. Visible, la lesbienne 
n’est pas obscène. Uranu est l’expression du questionnement de la société 
sur le rapport homme-femme, une figure sur laquelle se projettent les 
craintes concernant l’évolution de ce rapport. La Princesse dénote de l’état 
d’une société dans laquelle les homosexuelles n’ont pas les mêmes droits 
civiques que les hommes en tant que femmes, ni que les hétérosexuels en 
tant que lesbiennes. C’est une période où les amours lesbiens ne font que 
rarement l’objet de revendications politiques spécifiques, tandis que la lutte 
des femmes pour l’égalité – celle des suffragettes – fait rage et ce à grande 
échelle. Bernstein, comme beaucoup d’autres 55, fusionne ces questions, 
participant au renforcement du stéréotype de la féministe car lesbienne, 
contre lequel s’élève une opposition au sein du mouvement pour l’éman-
cipation des femmes 56. Finalement, il ne propose peut-être pas un modèle 
52. Le bonheur (1933) présente un impresario homosexuel, et Le messager (1933) suggère un 
amour homosexuel refoulé entre les personnages de Gilbert et Nicolas.
53. G. Bernstein Gruber et G. Maurin, Bernstein le magnifique. 50 ans de théâtre, de passions 
et de vie parisienne, Paris, J.-C. Lattès, 1988, p. 12.
54. Outre les sources citées au fil du texte, ont été consultées dans le cadre de cette recherche les 
correspondances de Bernstein avec son frère Robert (Imec, 503BTN/91/17), avec Reynaldo 
Hahn (Imec, 503BTN/68/59), avec Colette (Imec, 503BTN/57/3), avec le prince Georges 
et la princesse Liane de Ghika (Imec, 503BTN/67/14), avec Gérard d’Houville (Imec, 
503BTN/69/85 et 503BTN/129/1-2), avec Marcel Proust (1908-1914, Imec, 503BTN/122/19) 
et avec Jean Cocteau (1910-1938, Imec, 503BTN/57/1). Ont également été consultés les 
contrats de représentation à l’étranger et les contrats de tournée en France du Détour 
(Imec, 503BTN/1/5, 503BTN/4/6 et 503BTN/6/3), ainsi que les copies des rapports de 
police (Imec, BTN 129.1, police GBG 07).
55. L. Murat, La loi du genre…, p. 381.
56. Ibid., p. 380-381 sur le lien entre le féminisme et le lesbianisme qui a été soulevé par une 
des premières activistes lesbiennes, Anna Rüling (1880-1953), dans le discours pionnier 
« Welches Interesse hat die Frauenbewegung an der Lösung des homosexuellen Pro-
blems ? Eine Rede », 1905 (« Quel est l’intérêt du mouvement des femmes pour résoudre 
le problème homosexuel ? Un discours »). Ce discours a formulé le problème du refus 
des féministes d’être associées aux lesbiennes et a souligné la non-reconnaissance du rôle 
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de lesbienne mais une forme de mise en scène théâtrale et sociale qui rend 
subrepticement l’homosexualité féminine acceptable. Et si en 1912, le texte 
de la Princesse est plus développé et son physique plus avenant selon les 
canons de beauté de l’époque, il y a peut-être là une tentative pour rendre 
compréhensible le lesbianisme comme choix, dans une société marquée 
par un patriarcat nuisible aux femmes, et aux hommes.
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joué par les homosexuelles pour l’émancipation des femmes. Anna Rüling est considérée 
comme une pionnière de la lutte politique lesbienne. En 1902-1912, nous sommes donc 
au seuil de l’histoire des revendications politiques spécifiques aux lesbiennes.
